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Avant-propos

L’Éthique est sans doute le plus grand livre de philosophie 
de tous les temps. Sans autre moyen que sa seule intelligence, 
un jeune homme construit une ontologie parfaite et répond à 
la question essentielle de l’humanité : comment vivre dans le 
plus grand bonheur qui soit, la béatitude ? 

Depuis plus de vingt-cinq ans que je l’étudie, je ne cesse 
d’en explorer la vérité et d’en découvrir la fécondité. De tous 
les philosophes d’occident, Spinoza est un des rares à avoir 
apporté une réponse réellement satisfaisante à la grande ques-
tion socratique : comment bien vivre ?

Comment expliquer alors que ce chef-d’œuvre soit encore 
aujourd’hui tellement incompris, non seulement du grand 
public, mais aussi de la quasi-totalité des intellectuels ? 
Nombreux certes sont ceux aujourd’hui qui le citent et l’ad-
mirent, mais très peu saisissent le sens et la véritable portée de 
sa prodigieuse pensée. Même ceux qui travaillent le texte en 
profondeur passent généralement à côté de sa puissance litté-
ralement enthousiasmante. 

Est-ce dû à sa complexité ? Non : malgré les apparences, 
cette œuvre est en réalité très simple, totalement logique et 
évidente. Cela vient-il de son obscurité ? Non plus : Spinoza est 
le plus lumineux des philosophes des lumières. Nulle pensée 
n’a d’ailleurs soulevé autant d’enthousiasme et les commen-
taires des plus grands penseurs sont impressionnants : 

Hegel : « La pensée doit absolument s’élever au niveau du 
spinozisme avant de monter plus haut encore. Vous voulez être 
philosophes ? Commencez par être spinozistes. L’alternative 
est Spinoza ou pas de philosophie ». 
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Alain : « Spinoza, le plus sûr et le plus rigoureux des maîtres 
à penser, est le modèle de l’homme libre. » 

Bergson : « Tout vrai philosophe a deux philosophies : la 
sienne et celle de Spinoza ». 

Deleuze : « Spinoza est le plus philosophe des philosophes ». 
Même Nietzsche, le plus grand critique de la tradition, a 

reconnu en lui son principal précurseur, le désignant comme 
« le sage le plus intègre » et son seul précurseur : 

« Quel étonnement, quel ravissement ! j’ai un précurseur, et quel 
précurseur ! je ne connaissais pour ainsi dire pas Spinoza : que je me 
sois tourné vers lui à ce moment, çà été de ma part un “geste instinctif”. 
Outre que sa tendance générale est identique à la mienne, – faire de la 
connaissance le plus puissant des affects –, je me retrouve en cinq points 
principaux de sa doctrine… : il nie le libre-arbitre – ; les buts –, l’or-
donnance morale du monde –, le désintéressement – ; le mal – ; il est 
vrai que les distances sont aussi énormes, mais elles tiennent davantage 
aux différences d’époque, de culture, de savoir. En somme : ma soli-
tude… est du moins maintenant une dualitude. » (lettre à Overbeck)

On sait aussi qu’Einstein, peut être le plus génial des phy-
siciens, le considérait comme le philosophe dont il se sentait le 
plus proche :

Combien j’aime cet honnête homme
Plus qu’avec des mots ne puis le dire
Pourtant crains qu’il ne reste seul
Avec son auréole rayonnante

Comment expliquer qu’un penseur si important soit à la 
fois si reconnu et tellement méconnu ? Spinoza est en fait 
le fondateur d’une immense révolution conceptuelle que cer-
tains ont nommé « la philosophie de l’immanence » et que 
pour ma part je préfère simplement nommer la philosophie 
de la joie. Entièrement affirmatif, Spinoza tranche radicale-
ment avec le scepticisme et le pessimisme de la philosophie 
traditionnelle en affirmant que la vérité et le bonheur sont 

immédiatement accessible à l’humanité sans autre moyen que 
l’éveil de sa conscience à la véritable nature du monde. On 
pourrait s’attendre à ce qu’il soit partout célébré pour sa capa-
cité à libérer l’humanité de l’ignorance et diriger la politique 
mondiale vers le bonheur planétaire… Pourquoi demeure-
t-il encore si marginal ? Il est courant d’invoquer d’abord son 
style particulièrement rebutant. « Je ne connais que Spinoza 
à avoir bien raisonné, disait Voltaire, mais personne ne peut 
le lire. » 

Il est vrai que le plat n’est pas facile à avaler… On peut dire 
de Spinoza ce que Clément Rosset me disait un jour à propos 
de Deleuze : « c’est bon, mais ça manque de beurre ! » Illisible, 
Spinoza ? Je dirais plutôt que l’Éthique n’est pas facile à com-
prendre sans explication. C’est que le penseur hollandais n’a 
pas écrit son œuvre « pour le peuple », mais pour les autres 
philosophes. Il ne s’est pas soucié de séduire ses lecteurs et ne 
s’adresse qu’à ceux qui, comme lui, veulent découvrir la vérité 
avec la même certitude qu’on peut atteindre dans les mathé-
matiques. Ne cherchant ni à plaire, ni à persuader, ce sage a 
seulement voulu démontrer et expliquer. Nulle complaisance 
dans l’Éthique. Seul y brille le soleil de la raison intuitive et la 
sobre clarté d’une pensée qui ne fait aucune concession avec la 
rigueur. Et puis il y a ce rythme lent de la pensée, cette longue 
marche qui part des profondeurs de l’ignorance vers les cimes 
du savoir. Spinoza prend tout son temps pour cheminer du 
point le plus bas de la vallée jusqu’au plus haut sommet en 
examinant comme un scientifique chaque détail du paysage. 
De fait, l’immense majorité des lecteurs est repoussée par l’ari-
dité de l’ascension : la forme géométrique du texte, son voca-
bulaire parfois abstrait et son style souvent abscons demandent 
un effort généralement trop grand pour le lecteur. Ceux qui 
ouvrent le livre poursuivent rarement au-delà des premières 
définitions et se contentent en général de brefs extraits et de 
commentaires. Très rares sont ceux qui l’ont lu entièrement. 
Mais même parmi ceux qui ont pris le temps de l’étudier (un 
génie comme Goethe disait qu’il lui avait fallu six mois de tra-
vail à plein-temps), combien, au final, ont réellement saisi son 
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intuition majeure ? Même ceux qui se disent « spinozistes » 
(expression par ailleurs aussi absurde que celle de « boudd-
histes » ou « chrétiens ») adoptent généralement des positions 
incompatibles avec sa philosophie, appelant par exemple à l’in-
dignation ou au matérialisme alors que toute l’Éthique invite à 
se libérer de telles illusions. Moi-même je n’ai d’abord pres-
que rien compris lorsque je l’ai découvert pendant mes études 
à l’université de Nice, notamment dans les cours de Clément 
Rosset, et il m’a fallu plusieurs années de lecture éclairée par 
les meilleurs exégètes (Alain, Alquié, Guéroult, Macherey, 
Yovel, Moreau, Deleuze, Matheron, Tosel, Zac, Misrahi…) pour 
que je puisse enfin saisir toute la puissance de cette œuvre et 
atteindre degré par degré ce qu’il faut bien appeler « l’illumi-
nation ». Je me souviens vers l’âge de vingt-cinq ans avoir 
éprouvé une telle joie en comprenant pour la première fois 
son idée centrale que j’ai pensé « je sais à présent que je serai 
toujours invinciblement heureux… ». 

Et c’est bien ce que j’éprouve depuis plus de vingt ans… 
Si j’ai pu vivre dans un grand bonheur tout au long de ma 
vie, malgré ses douleurs et ses tragédies, je le dois en grande 
partie à la liberté intérieure que m’a apporté ma compréhen-
sion de l’Éthique et des autres enseignements de sagesse qui 
expriment la même vérité. Un tel bonheur n’est-il accessible 
qu’à une élite intellectuelle au terme de longues et pénibles 
années d’efforts ? La connaissance suprême – et la souveraine 
joie qui l’accompagne – n’est-elle réservée qu’à de rares privi-
légiés, comme semble le suggérer Spinoza lui-même dans la 
toute dernière proposition de l’Éthique ? Je ne le pense pas. Je 
suis d’accord avec Deleuze, malgré son évidente difficulté, ce 
livre est en réalité accessible à tous les esprits : 

« Prenez le cas le plus étonnant, Spinoza : c’est le philosophe 
absolu, et l’Éthique est le grand livre du concept. Mais en même 
temps le philosophe le plus pur est celui qui s’adresse strictement à 
tout le monde : n’importe qui peut lire l’Éthique, s’il se laisse suffi-
samment entraîner par ce vent, ce feu. » 

Encore faut-il que le vent se lève, que le feu s’allume…
Ce feu, c’est bien sûr celui de l’enthousiasme qui naît de la 

compréhension. Et si en effet n’importe qui peut lire l’Éthique 
et saisir intuitivement que « Spinoza a raison » contre Platon, 
Kant ou Schopenhauer, il me semble très difficile de compren-
dre la vérité de son intuition fondamentale sans un accom-
pagnement pédagogique. Tel est le défi que j’ai tenté de rele-
ver dans ce livre : rendre l’Éthique compréhensible en évitant 
autant la simplification de la vulgarisation que la complication 
du commentaire.

Comment favoriser l’accès à l’essence enthousiasmante du 
message spinozien ? C’est la question que je me suis posée au 
début des années 2000, alors que je donnais des séminaires sur 
l’Éthique à un petit groupe de novices dans la petite école de 
philosophie que j’avais créée dans la région niçoise. Insatisfait 
par les livres d’initiation existants et convaincu que rien ne 
pouvait remplacer la confrontation avec l’œuvre même, j’ai 
eu l’idée de simplement « réécrire l’Éthique » en reformulant 
la totalité du texte initial sous une forme plus simple et plus 
pédagogique. Malgré ma tentation d’en modifier le style et d’y 
introduire des prolongements, j’ai finalement choisi de ne pas 
trop m’éloigner du texte initial et de tout réécrire dans une 
prose plus fluide en modifiant parfois le vocabulaire et en insis-
tant surtout sur la dimension eudémoniste de l’œuvre. 

Au départ mon but était seulement de faciliter la com-
préhension du sens et qu’on puisse suivre le fil lumineux du 
raisonnement sans trop buter sur des problèmes de langage. 
Supprimant la division en propositions, démonstrations et sco-
lies, j’ai donc librement repris la trame du texte en ajoutant et 
enlevant tout ce qui me semblait nécessaire à son intelligibi-
lité. Mon objectif premier était de faciliter l’éveil de l’esprit au 
mode de pensée intuitif et que le lecteur puisse apprendre à 
penser de manière éthique pour accroître sa liberté spirituelle 
et éprouver cette joie si particulière qui l’accompagne. Au fil 
des années, j’ai ajouté quelques développements plus person-
nels sur le bonheur et l’amour pour accentuer la force éthique 
et la dimension phénoménologique de l’œuvre telle que je la 
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comprends. Sur les conseils de premiers lecteurs qui butaient 
encore sur des problèmes de compréhension, j’en suis fina-
lement venu à amener des innovations plus importantes par 
rapport au texte initial. 

La première est d’abord l’ajout d’une assez longue introduc-
tion. Comment ne pas être d’emblée rebuté par cette fameuse 
première partie sur Dieu si difficile pour les novices ? Il fallait 
d’abord familiariser le lecteur avec le style spinozien et sur-
tout introduire son projet global. La meilleure solution était 
de reprendre l’essentiel du petit Traité de la réforme de l’enten-
dement, opuscule que le jeune Spinoza a laissé inachevé pour 
commencer à rédiger son grand œuvre (seize années de tra-
vail). Déjà il y présente avec une merveilleuse lucidité le grand 
projet de sa vie : déduire une éthique (un art du bonheur) de 
l’ontologie (la science de l’être).

Si l’œuvre ainsi réécrite devenait plus lisible dans sa forme, 
elle n’en devenait pas pour autant tellement plus compréhen-
sible sur le fond. D’abord parce qu’il faut tout de même un 
solide effort intellectuel pour tout lire de bout en bout, mais 
aussi et surtout parce que nulle philosophie n’est peut-être 
plus révolutionnaire, scandaleuse et pour tout dire inaccepta-
ble pour l’opinion commune et notre soi-disant « bon sens » 
cartésien. Difficile d’admettre en effet – je veux dire existen-
tiellement et pas seulement théoriquement – que tant d’idées 
que nous admettons toujours après Descartes comme éviden-
tes – le libre arbitre, le hasard, la finalité, l’opposition bien et 
mal, la transcendance de Dieu, le dualisme corps/esprit, la 
différence homme/nature – ne sont en réalité que des illu-
sions. Aujourd’hui encore, Spinoza reste surtout insupporta-
ble à l’immense majorité des humains parce qu’il détruit avant 
Nietzsche toute possibilité d’une morale. Toute idée de devoir 
à accomplir et de but à atteindre disparaît en effet quand on 
commence à comprendre que tout ce qui arrive dans la réalité 
arrive d’une manière nécessaire (rien n’est contingent) et que 
la seule valeur réelle est la joie présente. 

Or c’est sur ce point – la libération des illusions du dua-
lisme – que l’Éthique me semble la plus nécessaire à retravailler 

aujourd’hui : pour nous montrer comment sortir de l’opposi-
tion stérile qui continue à justifier la morale (bien/mal) et la 
métaphysique (Dieu/monde). 

Avec son intuition centrale de l’unité de l’être, Spinoza 
nous propose en fait bien mieux qu’une nouvelle philosophie. 
Il nous offre une sagesse. Non pour les temps anciens, comme 
l’épicurisme, le stoïcisme ou le bouddhisme, mais pour les 
temps présents, et plus encore pour ceux à venir. 

Aussi puissante que la parole d’un Maharshi ou d’un 
Prajnanpad, plus cohérente que la prose d’un Nietzsche ou 
d’un Bergson, sa longue démonstration décrit avec une impla-
cable précision la condition humaine dans toute sa complexité 
et en déduit une extraordinaire voie de libération. Comment 
transformer nos tristesses en gaieté, nos peurs en sérénité, 
nos colères en amour ? La réponse de Spinoza est toujours la 
même : par la joie de comprendre leur cause. Comprends le 
monde à partir de sa véritable source et tu deviendras de plus 
en plus libre et heureux ! 

Quelle est la source de toute réalité ? Quelle est la première 
cause à laquelle nous devons tout rapporter et qui nous per-
met de tout comprendre et vivre dans la joie ? C’est à cette 
question que Spinoza apporte sa réponse révolutionnaire et 
son choix a été de réutiliser le concept traditionnel de la méta-
physique, Dieu, en lui donnant un sens absolument nouveau 
de celui des religions. Or c’est ce nouveau sens qui n’est géné-
ralement pas compris par les lecteurs de l’Éthique, même chez 
les « spinozistes », et qui demande de relire aujourd’hui l’ex-
traordinaire parole de Spinoza sous un jour nouveau, celui de 
la non-dualité.

L’Éthique est bien plus qu’une formidable « méthode de 
bonheur » dont chacun peut tirer un immense profit person-
nel. C’est avant tout la plus formidable entreprise de libération 
de l’illusion dualiste dont nous disposons dans notre tradition 
philosophique. Avec sa nouvelle définition de Dieu comme 
cause immanente et non transcendante de toute chose, son 
ontologie moniste offre aux générations futures un cadre théo-
rique génial pour ouvrir une voie d’intégration spirituelle à 
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l’humanité. Bien qu’elle n’en pose que les fondements, l’Éthi-
que propose un nouveau paradigme qui permet de réconci-
lier non seulement les philosophes et les scientifiques, mais 
aussi les religieux, les artistes et les politiques. Contre la vieille 
querelle qui oppose depuis Platon les matérialistes aux idéa-
listes, les athées aux théistes, les gnostiques aux agnostiques, 
les religieux aux anti-religieux, les rationalistes aux empiris-
tes, (et tout aussi bien la droite à la gauche, les pessimistes 
aux optimistes, les anciens aux modernes…), l’Éthique invite à 
comprendre la réalité entière comme l’expression d’une seule 
et même source. Lorsqu’on raisonne correctement, explique 
Spinoza, on s’aperçoit avec un étonnement infiniment joyeux 
que tout ce qui existe est l’expression infiniment multiple de 
l’unique « énergie cosmique » qui constitue toute chose et dont 
tout émerge. De ce fait rien n’est séparé. Rien ne s’oppose, 
rien n’est absurde, tout a un sens… Et tout se joue dans cette 
compréhension, en fait : comprendre d’une manière intuitive, 
c’est-à-dire immédiate et directe, que la « substance infinie » 
que Spinoza a choisi d’appeler « Dieu » (ou son équivalent « la 
nature ») est la réalité elle-même, ou plutôt le fond invisible 
de toute réalité. La réalité fondamentale que les sages de l’Inde 
nomment « le Soi » ou le « je suis », que la physique la plus 
avancée nomme aujourd’hui avec David Bohm « l’ordre impli-
cite » ou avec Ervin Laszlo le « champ Akashique », Spinoza 
la nomme en son temps « Dieu, c’est-à-dire la nature ». Or 
c’est justement ce choix terminologique qui empêche encore 
beaucoup de comprendre le sens de cette unité ontologique. 
Comment nommer aujourd’hui cette substance unique, cette 
énergie infinie, ce champ éternel au sein de quoi tout apparaît 
et disparaît pour traduire au mieux son sens immanent dans le 
langage courant sans se perdre dans la forêt des concepts ? C’est 
là que ma réécriture de l’Éthique se distingue sensiblement des 
interprétations traditionnelles et qu’elle apporte la plus impor-
tante innovation par rapport au texte initial. Pris par les habi-
tudes du langage dualiste, la plupart des lecteurs tirent toujours 
Spinoza vers les deux pentes naturelles de la métaphysique, 
le spiritualisme ou le matérialisme. Si leur sensibilité incline 

au théisme, ils retrouvent chez Spinoza une métaphysique de 
type platonicienne qui enlève au monde sensible toute valeur. 
Si au contraire ils adhèrent à l’athéisme, ils rabattent Spinoza 
vers une cosmologie de type épicurienne qui vide le monde de 
toute sacralité. Or tout l’intérêt de l’Éthique est justement de 
dépasser l’opposition théisme/athéisme en abolissant le dua-
lisme corps/esprit. Avec l’intuition d’une seule substance infi-
nie à la fois Dieu et nature qui n’est ni matière, ni pensée, mais 
pure énergie infinie, Spinoza fait voler en éclat le dualisme en 
affirmant l’existence d’un seul monde, une seule réalité, une 
seule dimension d’existence à la fois sensible et sacrée qui est 
tout simplement l’expérience vivante de la conscience d’être 
que nous connaissons à chaque instant quand nous ne cher-
chons pas à penser le monde avec les catégories du langage. Or 
c’est précisément cette intuition – qu’il n’y a pas d’autre réalité 
que le monde infini que nous vivons éternellement dans le 
moment présent – qui n’a pas encore été comprise par l’im-
mense majorité des lecteurs de Spinoza. 

Comment traduire en termes non dualistes la « cause infi-
nie, éternelle et immanente de tout » que le langage a ten-
dance à figer sous des modalités séparées et transcendantes 
comme « Dieu » ou « nature » ? La solution qui m’a semblé 
la meilleure a été d’utiliser le terme le plus simple dont nous 
disposons pour parler de l’existence en général – et peut-être 
le moins conceptuel des concepts – celui de vie. 

Partout où Spinoza emploie les concepts de « Dieu » et de 
« nature », je propose donc ici de remplacer par le concept 
unique de « Vie », avec une majuscule qui lui donne un sens 
évidemment tout autre que le sens réductionniste que lui 
donne aujourd’hui la biologie (qui en bonne néo-cartésienne 
continue à croire que la vie est « apparue » dans l’océan il y a 
un milliard et demi d’années et qu’elle n’est qu’une propriété 
émergente de la matière inerte). 

Prise dans un sens non duel, la Vie peut désigner avanta-
geusement la « substance infinie » dont parle Spinoza parce 
qu’elle offre au philosophe un double avantage conceptuel. 
En tant que force cosmique qui organise l’univers de toute 
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éternité, la Vie possède, comme « Dieu », un sens transcendant 
et ontologique. Elle désigne la source et la substance de tout. 
Mais en tant qu’expérience subjective, la vie possède égale-
ment, comme « nature », un sens immanent et phénoménolo-
gique. Elle désigne la sensation d’être vivant (vivance, Erlebnis, 
vivencia) qui est au cœur de tout acte de conscience et de toute 
expérience de l’existence comme conatus, force désirant la joie. 
La notion de Vie offre ainsi l’immense avantage d’être à la fois 
un concept ontologique (non métaphysique), immanent (non 
transcendant) et moniste (non dualiste). Elle est à la fois l’éner-
gie cosmique qui constitue l’univers et l’expérience sensible que 
chaque humain peut faire à chaque instant de sa participation 
à la danse de cette énergie cosmique. 

Spinoza apparaît ainsi comme le principal fondateur d’une 
ontologie vitaliste qui nous libère à la fois de l’idéalisme et 
du matérialisme et on peut le considérer comme le principal 
philosophe occidental de la non-dualité. Il n’y a pas pour lui 
de différence entre Vie cosmique (le monde) et vie humaine 
(l’homme), et c’est d’ailleurs cette non-séparation qui le rend 
si difficile à comprendre pour notre temps. Si l’Éthique est 
vraie, si la matière et la pensée sont bien une seule et même 
énergie vitale, si l’homme et le monde sont un, alors tout doit 
être repensé d’une manière qui n’est plus soumise à l’alterna-
tive idéalisme/matérialisme auquel nous sommes tous habi-
tués depuis Platon. Toute la nature et toute la culture doivent 
être repensées dans l’optique de la Vie universelle, comme une 
manifestation d’une seule et même Vie à la fois infiniment 
mystérieuse et totalement évidente. 

Comment nommer ce nouveau paradigme ? On pourrait 
se contenter de l’appeler « non-duel » ou « moniste », mais 
ces notions sont trop abstraites. « Vitalisme » serait meilleur, 
qui rapprocherait Spinoza des voies ouvertes ensuite par 
Nietzsche et Bergson, mais introduire un nouvel « isme » fait 
courir le risque de réduire l’Éthique à n’être qu’une « troisième 
voie » métaphysique alors que son intérêt est de sortir de la 

métaphysique (dans le sens habituel d’une réflexion sur l’au-
delà de l’expérience). 

Or que propose, au fond, Spinoza ? C’est de voir que tout ce 
qui existe est l’expression nécessaire de l’unique énergie qu’est 
la Vie, et d’en déduire une culture de la joie qui ait pour seul 
moteur l’amour de la Vie. Bref, c’est de mettre le respect de 
la Vie au centre de nos vies. C’est pourquoi je pense que la 
meilleure manière de nommer ce nouveau paradigme est de 
reprendre le terme « biocentrique » dans le sens proposé par 
l’anthropologue et poète Rolando Toro, le génial créateur de la 
Biodanza1. 

Quelle est la spécificité du principe biocentrique tel que le 
conçoit Toro après Spinoza ? C’est d’affirmer que c’est la Vie 
qui crée l’univers, et non l’univers qui crée la vie. Et que par 
conséquent le respect de la Vie – autrement dit la culture de 
la Joie – est l’unique principe qui doit diriger la vie humaine. 
Cela même que propose la Biodanza, la plus merveilleuse pra-
tique qui soit de l’Éthique au sens où l’entend Spinoza : une 
pédagogie de l’amour. 

L’occident rejoint ici l’enseignement lumineux de l’orient 
incarné par exemple par Mâ Ananda Moyî, qui résume ici son 
message avec des mots qui semblent écrits par Spinoza :

« Ce qu’il faut comprendre, c’est que la joie vraie n’existe que dans 
la vie spirituelle. Le seul moyen d’en faire l’expérience est de connaître 
et de comprendre ce qu’est réellement l’univers. Nous devons orienter 
notre esprit pour voir que le monde entier est divin. Notre vieux monde 
doit disparaître. En revanche, nous devons voir le monde tel qu’il est, 
voir Dieu en toute chose, sous toutes les formes et tous les noms. La seule 
chose que nous ayons à faire est d’ouvrir nos yeux et de Le voir, dans le 

1. La Biodanza est une pratique qui a été créée pour « stimuler la joie de 
vivre, améliorer l’intégration entre le corps et l’esprit et renforcer le lien entre les 
personnes. » (Rolando Toro)

Définie comme une « pédagogie de l’art de vivre » et une « poétique de 
la rencontre humaine », elle ne se fonde pas sur une philosophie mais sur la 
« vivencia », l’expérience de se sentir vivant ici et maintenant, et vise à exprimer 
tous les potentiels humains de manière intégrée, au moyen d’exercices dansés 
réalisés en groupe et en musique. (www.biodanza.org)
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bien, dans le mal, dans le bonheur et le malheur, dans la joie et dans 
la tristesse, et même dans la mort. Les mots Dieu et Vie sont interchan-
geables. Prendre conscience de ce que « toute vie est l’Un » octroie une 
félicité qui ne change pas. » (Les enseignements de Mâ Ananda Moyî, 
p. 185.)

« Dieu est la Vie », voilà donc la grande intuition de Spinoza. 
Et le bonheur n’est rien d’autre que de vivre pleinement dans 
l’ici et maintenant de la Joie d’être cette Vie qui se déploie 
comme une puissance d’autocréation sans autre but que ce 
déploiement : tel est selon moi le principal message de l’Éthi-
que, que fort peu de lecteurs parviennent à saisir dans toute sa 
force révolutionnaire. 

Cette appellation de Dieu-nature comme “vie” pourra paraî-
tre abusive à certains, mais elle a été approuvée par Spinoza 
lui-même dans ses pensées métaphysiques : « Nous entendons par 
vie la force par laquelle les choses persévèrent dans leur être ; et, comme 
cette force est distincte des choses elles-mêmes nous disons proprement 
que les choses elles-mêmes ont de la vie. Mais la force par laquelle Dieu 
persévère dans son être n’est autre chose que son essence ; ceux-là par-
lent donc très bien qui disent que Dieu est la vie. » (p. 368-369).

Et bien sûr la phrase la plus célèbre de l’Éthique vient confir-
mer ce choix terminologique : « L’homme libre ne pense à rien 
moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation, non de la mort, 
mais de la vie. »

Voilà pourquoi il est important de relire l’Éthique aujourd’hui 
sous une nouvelle reformulation vitaliste. Pour apprendre à 
penser d’une manière biocentrique, c’est-à-dire non dualiste, à 
partir de l’unique expérience que nous pouvons faire de notre 
participation à l’unité du cosmos : la sensation intense d’être 
vivant dans un monde vivant. 

En nous libérant du dualisme, Spinoza offre un autre avan-
tage : il permet de dépasser les oppositions classiques et stéri-
les de la tradition philosophique. Nous n’avons plus à choi-
sir entre l’idéalisme et le matérialisme, entre le dogmatisme 
et le scepticisme, entre l’ontologie et la phénoménologie… 

Chacune de ces positions apparaît avec Spinoza comme autant 
de visions partielles d’une seule et même réalité que l’Éthique 
permet de comprendre avec une totale clarté. Mieux qu’aucun 
autre penseur, Spinoza réalise le programme de la philosophie 
et permet en un sens d’en sortir. Mieux que Platon, il définit la  
philosophie. Mieux qu’Aristote, il crée l’ontologie. Mieux que 
les stoïciens, il pense le cosmos. Mieux qu’Épicure, il conduit 
au bonheur. Mieux que Plotin, il explique l’extase. Mieux que 
Saint Thomas, il comprend Dieu. Mieux que Montaigne, il 
éclaire l’art de vivre. Mieux que Descartes, il crée la science 
moderne. Mieux que Rousseau, il fonde la démocratie. Mieux 
que Kant, il sauve la religion. Mieux que Nietzsche, il libère 
de la morale. Mieux que Hegel, il donne un sens à l’histoire. 
Mieux que Marx, il rend possible la justice. Mieux que Freud, 
il crée la psychologie. Mieux que Wittgenstein, il clarifie le lan-
gage. Mieux que Heidegger, il élucide le sens de l’être. Mieux 
que Sartre, il révèle notre liberté. 

Toutes les problématiques philosophiques ne sont bien sûr 
pas résolues par Spinoza, son système ne donne qu’un cadre, 
mais l’Éthique permet d’envisager toutes les solutions dans la 
mesure où elle n’exclut aucune autre philosophie. Comme l’a 
vu Bergson, elle intègre toutes les perspectives singulières au 
sein d’une même vérité universelle, comme un fleuve intègre 
toutes les rivières pour les amener vers le seul océan.

La philosophie spinozienne apparaît ainsi comme le plus 
puissant remède à la grande pathologie de notre civilisation 
si justement dénoncée aujourd’hui par Edgar Morin et encore 
entretenue par la majorité des philosophes, la tragique disso-
ciation entre la culture et la vie, entre la raison et l’affectivité, 
entre l’homme et la nature. L’Éthique ouvre la voie vers l’édu-
cation d’une nouvelle humanité. Une humanité pacifiée, libre 
et heureuse, parce qu’elle n’exprime rien d’autre que la vérité 
même de la vie : la recherche raisonnable de la joie par cha-
cun et pour tous. « Je ne dis pas que ma philosophie est la 
meilleure, répondit un jour Spinoza à un correspondant, je sais 
seulement que c’est la vraie. » 


